八十年代的小卖部，是许多人童年记忆中的温馨角落。那里不仅售卖零食和玩具，还提供各种日常必需的生活用品，比如肥皂、牙膏、毛巾、洗衣粉、针线、火柴、煤油灯、锅碗瓢盆等。这些物品虽简单，却承载着一个时代的印记。

其中，一个有趣的物件是“31图”。或许年轻一代对此感到陌生，但在那个年代，31图是一种常见的日用品，主要用于家庭记账或日常记录。它通常是一本小册子或挂图，上面印有31个格子，代表一个月的每一天。人们可以用它来记录开支、计划家务、标记重要日期，或者作为孩子的学习工具，帮助记忆数字和日期。在物资相对匮乏的八十年代，这种简单实用的工具帮助许多家庭管理日常，体现了那个时代朴素而高效的生活方式。

回忆起这些小物件，我们不仅能感受到岁月的变迁，还能体会到生活的智慧。如今，尽管31图已被智能手机和应用程序取代，但它依然是那个年代小卖部文化的一部分，提醒着我们珍惜简单与实用。